Sendal Jepit

Rindu ini perlahan datang tanpa Assalamualaikum Ususku yang semula tenang menghadapi mahligai hiruk pikuk catering kantor mulai membludak, layaknya busa cucian yang Rinso nya kebanyakan. Bulukuduk ku pun demikian. Ratusan setan-setan yang berkonser di film bioskop selama ini tak mampu memberdirikannya. Namun kali ini mereka berdiri, berjingkrak, seolah tengah membaur dengan simfoni musik TikTok. Aku rindu senyumnya saat dengan mudahnya menabrak pandanganku, atau tatapan tajamnya yg kerap ingin berkamuflase dengan tatapanku namun selalu ku hindari. Pun dengan pembawaannya yang santuy, tiap kuajak berlayar dengan perahu biadab tanpa dayung dan layar, namun mulai terlihat sekarat dan kejang-kejang ketika perahunya mulai berjoget ubur-ubur. Aku rindu berlagak sok kuat, saat ribuan rintik hujan menggelitik leher dan jidatku yang kini mulai ada ukiran kerutan padahal masih 23 tahun. Lalu berkelana di jalanan yang banyak tersebar restoran surga dunia berwujud angkringan-angkringan